Me mudé a Madrid después de la muerte de mi marido para afrontar la soledad

• Margarita Jucon-Silver perdió su hogar después de que su esposo durante 27 años muriera inesperadamente.
• Su familia ha vivido como expatriados en seis países y criaron a su hija adolescente en España.
• Madrid la apoyó cuando se sintió sola en ese momento, por lo que se mudó allí nuevamente.

Si hay una regla en la que están de acuerdo los consejeros de duelo y los grupos de apoyo para el duelo es que tomar una decisión importante después de una pérdida no es una buena idea. Ya sea cambiar de trabajo, deshacerse de recuerdos o vender su casa y mudarse, el consejo general es esperar de seis meses a un año antes de emprender un camino que podría cambiar su vida.

Cuando mi esposo murió a los 27 años, ignoré por completo este consejo.

Murió en Massachusetts, después de haberle diagnosticado un linfoma poco común 14 meses antes y luego haber sido evacuado médicamente de una misión en Grecia. Pasamos ese año de su tratamiento viviendo con maletas en un apartamento improvisado y soñando con volver al trabajo una vez que la pesadilla terminara.

Cuando el cáncer recayó por tercera vez, decidió suspender el tratamiento. Su muerte, sólo tres semanas después, me dejó viuda a una edad que nunca hubiera imaginado; También significó que, además de perder a un ser querido, perdí mi hogar.

Viudez y ningún lugar al que llamar hogar

Una familia que había estado viajando por el mundo durante 25 años y nunca había estado en un lugar el tiempo suficiente para echar raíces, y hogar significaba el lugar donde mi esposo, mi hija y yo estábamos juntos. Pero ahora que él se había ido y mi hija había crecido, me di cuenta de que además de planificar un funeral, también tenía que tomar una decisión importante. ¿Dónde viviría?

Durante nuestras carreras como expatriados, hemos vivido y trabajado en seis países y viajado a más de 40 más. Sin embargo, un país –y especialmente una ciudad– siempre ha captado nuestro afecto lo suficiente como para hablar de regresar allí para jubilarse. Sin embargo, para mí, Madrid no era sólo una ciudad maravillosamente habitable con abundantes actividades culturales, excelente transporte público y una cantidad de sol que rivalizaba con Florida. La última vez que vivimos allí, la ciudad me ayudó a salir de una profunda desesperación que parecía insuperable.

Una ciudad ideal para los solitarios y tristes.

Nuestra estancia en Madrid de 2012 a 2017 coincidió con la incipiente adolescencia de nuestra hija. Varios meses antes de cumplir trece años, no era oficialmente una adolescente y, sin embargo, extraoficialmente, mostraba todos los signos. Cerraba puertas, gritaba durante las discusiones y untaba ketchup en las toallas para actuar como un punto y poder saltarse las clases de natación.

Peleábamos todos los días y nuestros desacuerdos siempre terminaban de la misma manera: yo en el piso de la cocina llorando y ella en su habitación hirviendo de ira y enviando cartas a sus amigos. Era nueva en una ciudad desconocida y tenía un marido sobrecargado de trabajo y me sentía sola y abandonada.

Mientras tanto, fuera de mi ventana, Madrid estaba llena de sonidos de gente tomando unas copas con amigos, charlando con los vendedores en los puestos de frutas al otro lado de la calle y conociendo a los vecinos mientras probaban vino en la tienda de delicatessen de abajo. Las madres caminaban de la mano de sus hijas adolescentes y familias enteras miraban escaparates en equipo. El trabajo en equipo definió esta ciudad y, sin embargo, estaba solo.

Entonces, un día, después de una pelea muy violenta, estaba tan desesperado por salir de casa que me quedé en el mercado de mi barrio. Pedí consejo al pescadero, le pedí ayuda al frutero para elegir los mejores tomates y en la panadería el panadero me propuso probar una hogaza gallega. Por primera vez en lo que pareció una eternidad, estaba manteniendo conversaciones sin hostilidad ni resentimiento. La gente me trató más amablemente que a mi familia.

Este patrón se repitió posteriormente en otras tiendas, cafeterías y restaurantes. Empecé a salir sólo para relacionarme con la gente, para empaparme del cariño que me faltaba. No pude evitar llorar más después de salir a la calle: el trabajo en equipo ya no me molestaba. En lugar de odiarlo, lo busqué.

Madrid es mi nuevo hogar.

Cuando murió mi marido, Madrid fue el primer lugar en el que pensé como posible nuevo hogar. Claro, podría haberme quedado en Boston, donde vivía la familia de mi esposo, o haber ido a Florida para reunirme con mis padres. Pero ninguna de las opciones me proporcionó el escape emocional que necesitaba desesperadamente.

Si Madrid me había alimentado en mis momentos más solitarios y abatidos una vez antes, sabía que podría curarme de la intensa tristeza con la que a veces luchaba por levantarme de la cama. Camine hasta panaderías y queserías. reclamar mesas en cafés del barrio para sesiones rápidas de escritura; Abrir la ventana y escuchar el silbido del afilador de cuchillos, el ruido de las tiendas y las conversaciones de extraños era exactamente lo que quería.

Entonces, poco más de un mes después del funeral de mi esposo, volé a España para explorar (tengo doble ciudadanía estadounidense y europea) y ocho meses después, me mudé a Madrid. Hace ya más de un año que hice de Madrid mi hogar. Todavía estoy emocionado de haber roto recientemente esta regla para los deudos.

Margarita Gokon-Silver es la autora de Llamé a mi perro Pushkin (y otros cuentos de emigrantes) Puedes seguir sus aventuras en Madrid en margaritagokunsilver.substack.com.

¿Tiene un ensayo personal sobre la vida en el extranjero o la crianza de los hijos que quiera compartir? Contacta con el editor: [email protected].